La verdadera medicina familiar by Echeverry Orrego, Angie Carolina
8 
LA VERDADERA MEDICINA FAMILIAR 
 
Angie Carolina Echeverry Orrego 
 
Cómo narrar una enfermedad, si la enfermedad es más que eso; así como suscita la vida, 
puede conducir a la muerte. La enfermedad es, en todo su esplendor, el atisbo, tal vez el 
síntoma, más evidente de que hay vida; porque la única condición que pone es existir en este 
plano físico.  
 
Tal vez por eso sea importante recordar nuestra primera condición patológica, la primera vez 
que cedimos a nuestras ganas y nos quedamos en la cama. Recordar algo más que el nombre 
del bicho que nos atacó y las indicaciones del medicamento, envolviendo los signos y 
síntomas que manifestaron las personas que rodearon al enfermo.  
 
Ahora les quiero hablar de la primera vez que la enfermedad tocó a la puerta de una criatura 
indefensa que apenas respiraba y comía; sin embargo, le recordó que tenía vida y que era 
muy amada. 
 
Transcurría el mes de mayo de 1999 para una familia humilde en un pequeño barrio de 
Jamundí; hacía ocho meses habían brotado la “primera ilusión” de sus vidas. Entre una 
generación de tres hermanos, Katherine dio a luz en septiembre de 1998, a su primera hija, 
la primera sobrina de sus dos hermanos y la primera lumbrera de su madre Isabel; por tanto, 
era para ellos, en ese entonces, la luz de sus ojos.  
 
Fue terrible aquel mes de mayo descubrir que aquella bebé, su primera ilusión, ardía en 
fiebre, con lo cual tocó la enfermedad a la puerta. En las noches, la bebé no dormía y lloraba 
desconsolada por un agudo o tal vez crónico dolor abdominal, que su mamá denominó daño 
de estómago.  
 
La gravedad radicaba en el interminable llanto, los insufribles dolores que lo causaban y las 
altísimas fiebres de 40°C alarmantes. En la noche que empezó, todos se apresuraron en taxi 
y con la niña en brazos hacia el servicio de urgencias; aquella mujer entró al hospital con la 
niña, y el hombre, su papá, las esperó afuera con el corazón en la mano. Aquel padre, en la 
infancia, había sido víctima de múltiples episodios de convulsiones que después lo dejaban 
inconsciente debido a las altas temperaturas.  
 
En el consultorio le diagnosticaron una infección intestinal. Le recetaron amoxicilina y 
acetaminofén con administración de suero oral para compensar la deshidratación corporal. 
Para aquella madre representó varias noches de desvelo y arduos cuidados, durmiendo 
sentada con aquella criatura que apenas ocupaba un tercio de su brazo y antebrazo, 
acariciando sus frágiles pies y envolviendo sus delicados manos, rozando su infante nariz y 
admirando sus delicados rasgos, arrullándola en las largas horas de la madrugada en las que 
apenas podía dormir por intervalos de unos 5 o 10 minutos, despertando entonces para 
apaciguar los sollozos y su dolor o simplemente verificar que seguía respirando.  
 
Nunca nadie ejerció la medicina de una manera tan pura y meticulosa como esa madre en 
esos días, ni siquiera el estudiado con aquel título de médico general. Pasaba horas en la 
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cocina asegurándose de que su primer paciente tuviera los mínimos requerimientos de 
nutrientes sin dañar aún más su débil estómago. Y eso en definitiva fue y seguirá siendo la 
medicina: la capacidad y el arduo compromiso de aliviar el sufrimiento ajeno. Sin embargo, 
el dolor de su hija no era ajeno a ella, se concebía y dolía también en ella; lo podía sentir en 
su brazo, en su estómago, en la cabeza y en los pies… y podía llorar con ella. No fue ajeno 
para sus tíos quienes la tomaron en sus brazos con sus finos cuidados o para su abuela quien 
le daba la vuelta a las manecillas del reloj mimándola y jugueteando con ella para disminuir 
su dolor. Tampoco lo fue para su papá quien trabajaba de la madrugada a la noche para sus 
medicamentos y controles, para su alimento y bienestar. 
 
Esta historia me conmueve al ser consciente del poder de la enfermedad, capaz de inspirar 
amor y unidad, de despertar el ánimo y la fortaleza de respirar. La enfermedad así llega a 
nosotros, recordándonos que somos seres de vida, pero que la vida también es amiga de la 
muerte; recordándonos lo cerca que mira el amor a la tragedia.  
 
Esa bebé era yo. Y en ese mes de mayo, mi mamá, Katherine, entendió el sentido de la 
medicina, aliviando mi sufrimiento con todo lo que el mundo había puesto en sus manos y lo 
que su amor incondicional de madre había dispuesto en su corazón. 
 
